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Bevrijd door verzet 

I. 

Een paar dagen voordat hij door de Duitsers zou worden geëxecuteerd – op 1 

juli 1943 – schreef Willem Arondeus vanuit de gevangenis in een afscheidsbrief:  

‘Ik en mijne kameraden hebben een groote tijd doorgemaakt, een tijd van 

blijheid en geluk als ik in mijn leven niet gekend heb. Voor geen van ons 

heeft de dood eenige verschrikking (…) Ik ben zonder eenige haat of 

bitterheid en zonder eenige vrees. Het leven was goed in alles wat het mij 

gegeven heeft en ik ga heen met een dankbaar hart.’ 

Verzoend met zijn leven, verzoend met zijn naderende dood, bevrijd. Een 

bijzonder getuigenis voor ieder mens in dergelijke omstandigheden, maar 

ronduit opmerkelijk voor juist deze man, in wiens leven ónvrijheid zo dikwijls 

en op zo talloos veel manieren de toon had gezet. Van jongs af aan had 

Arondeus geworsteld met zijn plek in de wereld, en zich buitenstaander en 

slachtoffer gevoeld - al was hij bij vlagen nog zo eigenzinnig en eigenwijs.  

Hij was de kunstenaar in een gezin van hardwerkende middenstanders. Hij was 

openlijk homoseksueel in een samenleving waarin heteroseksualiteit nog de 

onverbiddelijke norm was. Hij bezat geen geld of vermogen in tegenstelling tot 

de welgestelde kunstenaars met wie hij omging, en voor wie de eenvoud van 

het landelijke leven een romantische keuze was in plaats van bittere noodzaak. 

En omdat hij getalenteerd was maar noch als kunstenaar, noch als schrijver ooit 

toonaangevend werd, werd hij zijn leven lang gekweld door onzekerheid.  



‘En de Kunst? Voorbij? Voorbij als mijn jeugd en mijn onschuld die kort 

duurde en nooit vlekkeloos was. Mijn veelbelovend talent weliswaar bezit 

ik nog steeds, doch dat is nu als een te groot huis en onverhuurbaar.’ 

Wie de dagboeken van Arondeus leest snakt af en toe naar een Wolkeriaanse 

uitbraak uit het isolement dat uit veel van zijn bespiegelingen spreekt. Maar het 

wonderlijke is dat er de collectieve onvrijheid van de oorlog en zijn eigen 

gevangenneming voor nodig leken om alles wat hem tegenhield van zich af te 

schudden. Pas onder díe onwaarschijnlijke omstandigheden kon hij zich 

ontpoppen tot een leider, in organisatorisch en in moreel opzicht. Bevrijd door 

verzet. 

Het leven van Willem Arondeus is bepaald niet zomaar op de noemer van 

vrijheid te brengen. Maar misschien zijn het wel juist ook de onvrijheden waar 

hij tegenaan liep - of waardoor hij zich liet tegenhouden - die het de moeite 

waard maken zijn levensverhaal te bevragen op wat vrijheid kan zijn, en moet 

zijn.  

Want zeker bekroop mij, lezend in de documentaire biografie die Rudi van 

Dantzig over hem schreef, enig ongeduld bij de lijdzaamheid die uit de hierin 

opgenomen brieven van Arondeus spreekt – ‘Sta op’, dacht ik meer dan eens, 

‘neem je lot in eigen handen, laat je niet klein maken door wat de wereld van je 

zou vinden!’ Maar minstens even waar is het omgekeerde. Juist door de eerlijke 

inkijk die Arondeus biedt in zijn getob over eigen keuzes en kwaliteiten, en zijn 

verzuchtingen over hoe anderen hem financieel en anderszins tekort doen, 

maakt hij indringend duidelijk hoezeer armoede een mens kan belemmeren en 

buiten de samenleving kan plaatsen, maakt hij intens voelbaar hoe het 

negatieve oordeel over iemands seksuele geaardheid diegene in een hoek kan 

zetten, zelfhaat kan wekken en een gevoel van minderwaardigheid. Arondeus’ 

levensverhaal laat overtuigend zien hoe kwetsbaar vrijheden zijn, en hoe 

beschermwaardig. 



 

II. 

Het is een gelaagd begrip, vrijheid, en zowel persoonlijk als maatschappelijk 

van grote betekenis. De ervaringen in de coronajaren, en de oorlog in Oekraïne, 

met zijn enorme gevolgen ook voor ons leven hier, hebben ons daar weer meer 

dan ooit van bewust gemaakt. Waar denken we aan, anno 2022, als het om 

vrijheid gaat? 

Om te beginnen – vermoed ik - aan waar ook Arondeus naar hunkerde: de 

vrijheid om te zijn wie je bent, ongeacht je huidskleur, seksuele voorkeur, 

godsdienst of politieke gezindheid. Maar ook aan de vrijheid om te gaan waar 

je wilt, ondanks fysieke of zelfs mentale beperkingen. Aan de vrijheid om de 

opleiding van je keuze te volgen, je dromen na te jagen wat je herkomst ook is, 

je leven naar eigen smaak en inzicht in te richten. Aan de vrijheid om je uit te 

spreken. 

De verankering van deze vrijheden in de grondwet en het Europese Verdrag 

voor de Rechten van de Mens kenmerkt een democratische rechtstaat als de 

onze. Hij vormt het fundament onder een vreedzame samenleving. Om ze in de 

praktijk te beschermen kijken we naar de overheid, naar overheden. Van hen 

verwachten we dat zij pal staan voor wat in 1941 zo krachtig onder woorden 

werd gebracht door president Franklin Roosevelt in zijn Vier Vrijheden-

toespraak: 

• de vrijheid van meningsuiting - de beste verdediging tegen aantasting 

van de democratie; 

• de vrijheid van godsdienst - hèt wapen tegen onverdraagzaamheid en 

fanatisme; 

• de vrijheid van gebrek - de belofte van regeringen en hun dure plicht om 

hongersnood, armoede en epidemieën uit te roeien; 

• de vrijheid van vrees - een vrijheid waarvoor collectieve veiligheid 

randvoorwaardelijk is. 



Het beschermen en waarborgen van deze vrijheden is een grote 

verantwoordelijkheid. En de verwezenlijking ervan is tot in onze tijd in de 

praktijk bepaald nog niet voor iedereen vanzelfsprekend. Het College voor de 

Rechten van de Mens heeft tot taak de mensenrechten in Nederland te 

beschermen, bevorderen en belichten. Als de voorzitter van dit College word ik 

dagelijks geconfronteerd met waar het wat deze vrijheden betreft hapert. We 

delen dezelfde wereld, maar we delen niet dezelfde mogelijkheden – woorden 

van koningin Elisabeth II. En dit zag ze goed. Het raakt me als ik lees dat 

Arondeus vrienden die hem in gevangenschap bezoeken op het hart drukt dat 

zij na de oorlog mensen moeten laten weten dat homo’s niet minder moedig 

zijn dan anderen. Het raakt me, ook omdat ik weet dat deze opdracht 80 jaar 

na de dood van Arondeus nog weinig aan belang heeft ingeboet. 

 

III. 

De overheid, overheden moeten onze vrijheden beschermen. En zich 

tegelijkertijd realiseren dat de manier waarop individuele burgers vrijheid 

beleven ook hele andere dimensies kan hebben. Twee perspectieven die naast 

elkaar bestaan, maar wat mij betreft niet helemaal los van elkaar. Ik kom hier 

op terug. 

Voor Arondeus raakte vrijheid tijdens de oorlog nauw verbonden met verzet. 

Verzet dat niet alleen effectief was in het ontregelen van de bezetter, maar 

minstens zo noodzakelijk om het moreel van de Nederlandse burgers hoog te 

houden. Over de februari-staking van 1941 schrijft hij bijvoorbeeld: 

‘Hoe zal het afloopen? Lang kan het natuurlijk niet duren en er zullen 

daarna wel bittere dingen gebeuren. Maar in elk geval is het een daad die 

ons zelfgevoel versterkt en die, geestelijk, een diepe en groote waarde 

heeft….’ 



Diezelfde waarde had de aanslag op het Amsterdamse bevolkingsregister in 

1943 waaraan Arondeus leiding gaf – en die hij uiteindelijk met de dood moest 

bekopen. De aanslag zelf slaagde maar ten dele in de opzet – slechts 15 

procent van persoonsgegevens werd daadwerkelijk vernietigd - maar onder de 

Amsterdamse bevolking leidde het nieuws over de aanslag tot een opgewonden 

gevoel van triomf en herlevende hoop.  

Verzet is betekenisvol in oorlogstijd. Maar is ook in vredestijd soms 

onontbeerlijk. Denk aan dat krachtige gedicht van de onlangs overleden Remco 

Campert, waarin hij zegt dat verzet niet begint met grote woorden maar met 

kleine daden, met jezelf een vraag stellen, en dan die vraag aan een ander. 

Door vraag voor vraag te peuteren aan ogenschijnlijk onwrikbare systemen en 

stelsels kunnen we proberen de bedding van de rivier te verleggen. Dergelijk 

verzet is nodig. Vrijheid moet telkens opnieuw tevoorschijn worden gevraagd. 

Maar vrijheid is niet alleen te vinden langs de weg van verzet. Ze schuilt soms 

evenzeer in de aanvaarding van wat zich in een leven aan onvermijdelijks 

aandient. Ingegeven door tientallen jaren van intense pastorale betrokkenheid 

op vele en velerlei mensenlevens zei priester Jan van Kilsdonk het ooit zo: ‘Wat 

is vrijheid? Is dat werkelijk iets anders dan het kramploos aanvaarden van wat ligt 

in de onontwijkbare structuur van het leven.' Kramploos aanvaarden. Het lijkt 

passief, maar dat is schijn. Het getuigt in mijn ogen ook, of juist, van een grote 

innerlijke kracht. Hoe onvrij de omstandigheden ook zijn, en hoe beklemmend 

ook het lot dat iemand treft, een mens behoudt de vrijheid om te kiezen hoe zij 

zich tot die omstandigheden verhoudt. In de woorden van Auschwitzoverlevende 

en psycholoog Edith Eger: 

‘Als ons iets onplezierigs overkomt hebben we twee instinctieve reacties: 

we vechten of we vluchten. Maar in Auschwitz was geen van beide 

reacties behulpzaam. Als ik zou vechten zou ik worden doodgeschoten. 

En als ik zou vluchten zou ik geëlektrocuteerd worden door het hekwerk 

dat onder stroom stond. En dus moest ik mijn toevlucht nemen tot een 



derde alternatief: te blijven in die situatie, en mijn uiterste best doen om 

de vijand geen kans te geven mijn innerlijke gemoedsrust te verstoren. Ze 

konden me in de gaskamer gooien, ze konden me slaan en martelen – en 

dat deden ze ook – maar ze konden mijn geest niet vermoorden. En 

daarom zeg ik ook nu nog: wees de baas over je eigen gedachten. Schep 

een wereld binnenin je, waar niemand bij kan. Dat is wat ik daar in 

Auschwitz heb geleerd.’  

Krachtig, indrukwekkend en inspirerend, dit getuigenis. Mensen kunnen ervoor 

kiezen vrijheid, innerlijke vrijheid, te ervaren middenin en ten overstaan van een 

situatie van onvrijheid. Maar dit is met nadruk een persoonlijke keuze. Nooit mag 

die door anderen worden opgedragen of voorgeschreven, nooit mag die 

uitgangspunt zijn van beleid. Integendeel: beleid moet er te allen tijde rekening 

mee houden dat mensen niet allemaal en ook lang niet altijd zo sterk zijn.  

Hoe waar dit kan zijn werd mij pijnlijk duidelijk tijdens mijn voorzitterschap van 

de ggz. Meer dan eens sprak ik mensen die gevoelig waren voor psychoses. Een 

van hen beschreef zo’n acute crisis eens als het gevoel dat er mentaal bij hem 

werd ingebroken. Op dat moment was zelfs de vrijheid om zich tot zijn lot te 

verhouden weggevallen, en had de ziekte de volledige regie overgenomen.  

 

IV. 

Heel lang heeft in ons land veel beleid geleund op de zelfredzaamheid van 

mensen. Ons begrip van vrijheid werd in hoge mate gekleurd door de  notie van 

individuele voorkeur en draagkracht. ‘De essentie van vrijheid’, zei premier Mark 

Rutte enkele jaren geleden bij het ontsteken van de vrijheidsvlam, ‘is dat je je 

eigen keuzes kunt maken. Dat je het leven kunt leven zoals je dat zelf wilt.’ Een 

gangbare en populair geworden kijk op vrijheid. Mensen willen vrij zijn. Vrij van 

bemoeizucht en volksopvoeding, vrij om hun leven naar eigen smaak en inzicht 

in te richten. Als ons maar geen strobreed in de weg wordt gelegd kunnen we 

bereiken wat we maar willen.  



Het is een prikkelende visie, die onze werkelijkheid in veel opzichten kansrijk, 

uitnodigend en uitdagend maakt. Maar het zijn sterke benen die met dit begrip 

van vrijheid uit de voeten kunnen. Voor echte ontplooiing is vaak nog iets 

anders nodig dan onbelemmerde bewegingsvrijheid en het ontbreken van 

betutteling. Is ook zorg nodig, en een besef van verantwoordelijkheid voor 

elkaar. Met vrijheid als zelf-doen alleen komen we er niet. 

In de afgelopen decennia zijn we een liberale visie op vrijheid gaan huldigen 

waarin het individu, en wat het individu wil en vindt en kan centraal staat. 

Inmiddels lijkt het erop dat af en toe de twijfel begint toe te slaan. Is het 

omvangrijke pakket aan steunmaatregelen dat de regering op Prinsjesdag 

aankondigde hier een aanwijzing voor? De vraag dient zich aan of we misschien 

niet alleen het ideaal van individuele vrijheid hoog moeten houden, maar 

tegelijkertijd moeten erkennen dat wij als mensen ook altijd op zoek zijn naar 

geest- en gevoelsverwantschappen. We willen deel uitmaken van een 

gemeenschap. Maar hoe doen we dat? Waar beginnen we als we ons begrip van 

vrijheid weer wat elastischer willen maken, zodat er niet alleen ruimte is voor 

‘ik’, maar ook voor ‘wij’? Welke aanknopingspunten hebben we om ons tot 

elkaar en onze omgeving te verhouden, zonder dat we direct bang hoeven zijn 

dat dat in mindering komt op onze individivuele vrijheid? 

De urgentie van die vraag wordt bij uitstek voelbaar als het gaat om de vrijheid 

van meningsuiting. De vrijheid van de één botst hier met grote regelmaat op de 

vrijheid van de ander. De vrijheid van meningsuiting wordt vaker opgeëist dan 

gegund, en steeds vaker gaat dit gepaard met verbale en zelfs fysieke 

intimidatie en agressie.  

Laat er geen misverstand over bestaan: ik sta pal voor die vrijheid. Al weten we 

heel goed dat ze misbruikt kan worden, en dat er altijd mensen zullen zijn die 

onder de vlag van de vrijheid van meningsuiting de grootst mogelijke onzin 

uitkramen, de vrijheid van meningsuiting is onopgeefbaar. En is een echte 

ruwe, ruige vrijheid. Want wie deze vrijheid alleen keurig afgebakend op prijs 



stelt, heft haar in wezen op. Vrijheid houdt nu eenmaal de mogelijkheid van 

ontsporing in. We moeten dus op onze hoede zijn wanneer iemand, sprekend 

over de vrijheid van meningsuiting, direct over haar grenzen begint. Vrijheid 

heeft een grens – en die wordt in ieder geval overschreden als ze gepaard gaat 

met (fysiek) geweld - maar het is goed als die grens pas zo laat mogelijk ter 

sprake komt. Beter dan anderen het zwijgen op te leggen is het zelf te spreken 

- ik zeg het de Vlaamse jurist Rik Torfs graag na.  

Met name de overheid moet zich uiterst terughoudend opstellen als het gaat 

om de inperking van de vrijheid van meningsuiting. Al heeft zij tegelijkertijd de 

plicht om te zorgen voor omstandigheden waarin het publieke debat op een 

veilige manier kan plaatsvinden. Een bij vlagen razend ingewikkelde 

evenwichtsoefening. 

 

V. 

Maar zonder te willen grijpen naar inperking van de vrijheid van meningsuiting, 

en los van wat de overheid hier te doen staat, is een vraag die we onszelf en 

elkaar zeker wel mogen stellen: als we spreken, wat zeggen we dan? Spreken 

we alleen om ons eigen gelijk te halen en desnoods verdeeldheid te zaaien, of 

zijn we ook op uit op verbinding? Doen we onze mond open om een ander op 

zijn nummer te zetten, of proberen we iemand ook verder te helpen? 

Het begint met nieuwsgierigheid naar elkaar en de bereidheid ons in elkaar te 

verplaatsen. Stel tegenover de ene mening niet direct een andere of je eigen, 

maar stel een vraag: waarom zeg je dat, hoe komt het dat je doet wat je doet en 

denkt wat je denkt. Wat is jouw verhaal? Zonder nieuwsgierigheid geen 

inlevingsvermogen, en zonder inlevingsvermogen geen verbondenheid. 

Dit is waar in het verkeer tussen mensen. Maar ook in de verhouding tussen 

overheden en burgers komt het erop aan om niet in stereotypen en gemiddelden 

te blijven hangen. Belangrijk is het bewustzijn dat een algemene maatregel of 



wet in ieder leven verschillend en soms zelfs verwoestend kan uitpakken. Onder 

ander de kindertoeslagenaffaire heeft dit schokkend duidelijk gemaakt. In haar 

boek Poetic Justice uit 1995 pleit de Amerikaanse filosofe Martha Nussbaum in 

dit verband voor (literaire) verbeelding. Niet om die verhalende verbeelding in de 

plaats te stellen van wetten en regels, maar om via verhalen ons 

inlevingsvermogen te oefenen en zo een brug te slaan tussen beleid en de 

werkelijkheid van mensen die van dat beleid afhankelijk zijn.  

Want we redden het niet met alleen maar beleidsplannen en beschouwingen. 

Een oproep tot tolerantie alleen is niet genoeg om ieders vrijheid te 

waarborgen. Wat vrijheid nodig heeft, naast de ruimte voor zelf en eigen, is een 

diepe betrokkenheid op anderen. Die geoefend moet worden. Verhalen helpen 

daarbij. Verhalen maken gevoelig voor die zo veel gezochte menselijke maat. 

Door verhalen oefenen we ons inlevingsvermogen. Anders dan oproepen of 

aanwijzingen stellen verhalen ons in staat om de wereld en de mens achter de 

mening of het oordeel te verkennen. Zo kunnen we ontdekken dat autonomie 

ons ontegenzeggelijk veel goeds brengt, maar niet per se en niet altijd leidt tot 

meer menselijkheid, of een diepere beleving van vrijheid. Wat is jouw verhaal? 

Dat is een vraag als een kleine daad van verzet tegen een tijdgeest die de vrijheid 

soms zo verabsoluteert dat ze ons dreigt op te sluiten in onszelf. 

Neem dit verhaal. In de laatste weken voor haar dood leefde een goede vriendin 

met van deze woorden van de eigentijdse psalmdichter Lloyd Haft: Bewaar mij, 

want u bent in mij gekozen. Als u niet waar bent, waar ben ik? Haar leven lang 

wilde zij op eigen benen staan, zelf doen. Autonoom en onafhankelijk. Zichzelf 

ontplooien, zichzelf doorgronden. Trots was ze, eigenzinnig en eigenwijs. Een 

modern mens. Maar toch, aan het eind van haar leven, liet ze de mogelijkheid 

toe dat er ook een andere weg was. Niet ‘ik heb u gekozen’, maar ‘u bent in mij 

gekozen’. En juist daarin ervaarde ze vrijheid en vond ze rust. Het ontroerde 

me, dit vermoeden dat vrijheid niet iets is wat ik altijd helemaal zelf, op eigen 

houtje hoef te bevechten, maar ook iets wat mij geschonken kan worden. 



Die kans van vrijheid als geschenk herkende ik op een andere manier in het 

levensverhaal van zangeres Leonie Janssen. Haar vader was fout in de oorlog. 

Hij diende in het Duitse leger. En uitgerekend hij werd verliefd op een meisje 

met veel joden in haar familie, Leoni’s moeder. Zijn familie wees haar moeder 

af. Maar haar eigen familie, en met name de moeder van haar moeder – oma 

Leoni - die toch alle reden had om deze jongeman de deur te wijzen, zei: “Kom 

er maar bij jongen. Iedereen maakt fouten”. Toen Leoni zich van dit stuk van 

haar biografie bewust werd realiseerde ze zich dat ze aan deze oma niet alleen 

haar naam, maar haar hele bestaan te danken heeft. ‘En dus’, zei ze, ‘ontkom ik 

niet aan de opdracht ook zelf iets van die liefde door te geven.’ Ze merkt vaak 

hoe mensen schrikken als zij over dit stuk van haar leven vertelt. ‘Oh, je vader 

fout!’ Maar omdat ze hier niet stopt, maar vervolgens beschrijft hoe liefdevol en 

verbindend haar oma reageerde, moet ook die ander mee: ‘Achter mijn oma 

kan niemand terug. Zoals ik ook zelf niet achter haar grootmoedigheid terug 

kan. Door dit verhaal te delen help ik mensen over een drempel.’  

Wat vrijheid nodig heeft is elasticiteit. Niet alleen ruimte voor zelf en eigen, 

maar ook voor wij en ons. Dat is nodig op het niveau van ons persoonlijke 

leven. En minstens zozeer als kracht en tegenkracht in onze samenleving. Om 

niet alleen ons eigen leven te leven zoals we dat willen, maar vrijheid ook in 

verbondenheid te kunnen ervaren.  

 

VI. 

17 jaar geleden nam de provincie Noord-Holland het initiatief tot deze 

Arondeuslezing. Als eerbetoon aan een mens die door zijn persoonlijke inzet 

en moed tijdens de Tweede Wereldoorlog de hoop op bevrijding levend had 

gehouden. Om het vrije woord een podium te geven. En als een mogelijkheid 

om via het bijzondere levensverhaal van deze kunstenaar-verzetsheld te kijken 



naar onze eigen tijd. En zeker als het om vrijheid gaat blijkt er veel dat 

resoneert, is er oefenmateriaal te over. 

Eén dimensie van vrijheid, die met name aan het eind van zijn leven oplicht, 

bleef tot nu toe buiten beschouwing. Ik begon mijn verhaal met een citaat uit 

een afscheidsbrief van Arondeus vanuit de gevangenis: 

‘Ik en mijne kameraden hebben een groote tijd doorgemaakt, een tijd van 

blijheid en geluk als ik in mijn leven niet gekend heb. Voor geen van ons 

heeft de dood eenige verschrikking (…) Ik ben zonder eenige haat of 

bitterheid en zonder eenige vrees. Het leven was goed in alles wat het mij 

gegeven heeft en ik ga heen met een dankbaar hart.’ 

Zonder enige haat of bitterheid, schrijft Arondeus hier. En dat is opvallend. Nog 

geen jaar eerder had hij in een brief aan zijn goede vriendin Hetta – Hets – van 

der Masch Spakler bekend dat juist de haat hem in de weg zat. Met armoede en 

andere schaarste kon hij door levenslange gewenning goed omgaan, maar met 

de haat wist hij zich geen raad. Hij schrijft: 

‘Mijn probleem is de haat. Ik kom er niet los van: ik haat deze geest van 

geweld, van bloed en ellende, en ik haat hen die daarvan de oorzaak zijn. 

Ik kom er niet los van. En er is toch geen redding (…) indien men daarvan 

niet loskomt; haat is nergens een oplossing voor.’ 

Wat er precies is gebeurd om van die haat tenslotte toch los te komen is niet 

met zekerheid te zeggen. Dagboekpagina’s of brieven zeggen hierover niets. 

Wat zeker mee kan hebben gespeeld is zijn ervaring dat hij via het verzet in zijn 

eigen leven eindelijk op zijn plek raakte. Hij vond een rol die hem paste, in een 

gezelschap waarin hij zich niet de mindere hoefde te voelen, maar integendeel 

als leider gezien en erkend werd. En hij kon een daad stellen die niet geboren 

was uit persoonlijke – en juist door hem zelf altijd in twijfel getrokken – 

creativiteit, maar die maatschappelijk gewenst en zelfs noodzakelijk was: de 

aanslag op het bevolkingsregister. In hoeverre de haat en verbittering waarvan 



hij zich blijkens zijn afscheidsbrief bevrijd voelt, vooral zelfhaat is en 

verbittering over een in zijn eigen ogen maar matig tot bloei gekomen leven, of 

ook betrekking heeft op een andere houding ten opzichte van de bezetter is 

moeilijk te zeggen. Maar ik moet bij zijn laatste woorden onwillekeurig denken 

aan een tijdgenoot van Arondeus, iemand die een paar maanden na hem in 

Auschwitz zou overlijden, en die hij in Amsterdam zomaar eens had kunnen 

tegenkomen: Etty Hillesum.  

In de vele getuigenissen die ons vanuit de Tweede Wereldoorlog zijn 

overgeleverd vertolkt Etty Hillesum een volstrekt eigen geluid. Vermoedelijk 

omdat ze niet alleen een kroniekschrijver was van de verwarrende en voor 

joden van steeds meer onvrijheden doortrokken buitenwereld, maar op de 

allereerste plaats haar eigen binnenwereld onderzocht en beschreef. In zichzelf 

zocht ze naar de ruimte en vrijheid die in de wereld buiten steeds meer 

verdwenen. Tegenover het geweld en de haat groef ze in zichzelf naar 

mededogen en liefde. 

Etty Hillesum was een zoeker, een worstelaar. Ze worstelde om een evenwicht 

te vinden, in haar hartstochtelijke zelf, en tussen zichzelf en de woelingen van 

de wereld. Ze wilde leven, voluit leven. Ze wilde de feiten, de dikwijls rauwe 

feiten, maar ook de waarheid van de meer irrationele momenten van het 

bestaan. Ze wilde kunnen huilen om een overreden kat, zelfs wanneer een paar 

kilometer verderop een stad werd gebombardeerd. Want, zegt ze, er is voor 

zoveel dingen plaats in een leven. Maar voor alles en door alles heen wilde ze 

de liefde. Niet alleen voor die ene man, van die ene vrouw, maar de liefde als 

een groot gevoel dat ons kan helpen een stukje van God in onszelf te redden, 

en op te graven in de geteisterde harten van anderen. 

‘ Waarom is er oorlog? Misschien, omdat ik ook af en toe de neiging heb 

om m’n medemensen af te snauwen. Omdat ik en m’n buurman en 

iedereen niet genoeg liefde in zich heeft. En men kan de oorlog en al z’n 

uitwassen bestrijden door in zichzelf, dagelijks, ieder ogenblik, die liefde 



te bevrijden en een kans te geven. 

Iedere atoom haat, aan deze wereld toegevoegd, maakt hem 

onherbergzamer dan zij al is. 

En ik zie geen andere oplossing, ik zie werkelijk geen andere oplossing 

dan in je eigen centrum in te keren en daar al die rotheid uit te roeien. 

Een wereldvrede opbouwen in jezelf (…) dat lijkt me de enige les van 

deze oorlog.’ 

Haar diepe en steeds meer doorleefde overtuiging dat geweld niet met geweld 

bestreden moet worden, maar dat tegenover haat alleen liefde iets kan 

uitrichten, bracht Etty Hillesum in 1943 uit eigen vrije wil in Westerbork. Ze 

hoopte daar iets te kunnen betekenen voor de mensen in de barakken, ze te 

kunnen helpen, troosten. Ze had kunnen onderduiken, en vrienden drongen 

daar ook op aan. Maar onderduiken zou een vorm van verraad geweest zijn aan 

de vrijheid die Etty in zichzelf ervoer. Alsof ze de ruimte die ze in zichzelf had 

gevonden daardoor kleiner zou maken, zou opsluiten.  

Tegenover haat en geweld de liefde, tegenover haat en geweld bevrijdend 

verzet. Ik realiseer me dat het gewaagd is om Willem Arondeus en Etty Hillesum 

met elkaar in verband te brengen. Hun levensverhalen zijn in veel opzichten 

wezenlijk verschillend. Maar toch, ze rijmen in hun afkeer van de haat en hun 

streven om hiervan los te komen. Daarin belichten ze een hele wezenlijke 

dimensie van vrijheid. Een dimensie die we alleen op het spoor kunnen komen 

als we bereid zijn te luisteren naar heel persoonlijke verhalen van mensen die 

haar in zichzelf aantroffen en besloten te koesteren. Vrijheid schuilt ook in het 

vermogen om los te laten, in het inzicht dat wanneer je ophoudt anderen de 

schuld te geven je niet langer gevangen zit. Opnieuw is waar dat niemand ons 

hierin iets kan voorschrijven. Maar het staat ons vrij om ons door hun 

levensverhalen te laten inspireren.  

Dank u wel. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

[Terug naar Arondeus, in wisselwerking met tijdgenoot Etty 

Hillesum. Verzet en innerlijke vrijheid hand in hand.} 

 

 

 



 


