Willem Arondéuslezing Jacobine Geel, 21
september 2022

Bevrijd door verzet
.

Een paar dagen voordat hij door de Duitsers zou worden geéxecuteerd - op 1

juli 1943 - schreef Willem Arondeus vanuit de gevangenis in een afscheidsbrief:

‘Ik en mijne kameraden hebben een groote tijd doorgemaakt, een tijd van
blijheid en geluk als ik in mijn leven niet gekend heb. Voor geen van ons
heeft de dood eenige verschrikking (...) Ik ben zonder eenige haat of
bitterheid en zonder eenige vrees. Het leven was goed in alles wat het mij

gegeven heeft en ik ga heen met een dankbaar hart.’

Verzoend met zijn leven, verzoend met zijn naderende dood, bevrijd. Een
bijzonder getuigenis voor ieder mens in dergelijke omstandigheden, maar
ronduit opmerkelijk voor juist deze man, in wiens leven 6nvrijheid zo dikwijls
en op zo talloos veel manieren de toon had gezet. Van jongs af aan had
Arondeus geworsteld met zijn plek in de wereld, en zich buitenstaander en

slachtoffer gevoeld - al was hij bij vlagen nog zo eigenzinnig en eigenwijs.

Hij was de kunstenaar in een gezin van hardwerkende middenstanders. Hij was
openlijk homoseksueel in een samenleving waarin heteroseksualiteit nog de
onverbiddelijke norm was. Hij bezat geen geld of vermogen in tegenstelling tot
de welgestelde kunstenaars met wie hij omging, en voor wie de eenvoud van
het landelijke leven een romantische keuze was in plaats van bittere noodzaak.
En omdat hij getalenteerd was maar noch als kunstenaar, noch als schrijver ooit

toonaangevend werd, werd hij zijn leven lang gekweld door onzekerheid.



‘En de Kunst? Voorbij? Voorbij als mijn jeugd en mijn onschuld die kort
duurde en nooit viekkeloos was. Mijn veelbelovend talent weliswaar bezit

ik nog steeds, doch dat is nu als een te groot huis en onverhuurbaar.’

Wie de dagboeken van Arondeus leest snakt af en toe naar een Wolkeriaanse
uitbraak uit het isolement dat uit veel van zijn bespiegelingen spreekt. Maar het
wonderlijke is dat er de collectieve onvrijheid van de oorlog en zijn eigen
gevangenneming voor nodig leken om alles wat hem tegenhield van zich af te
schudden. Pas onder die onwaarschijnlijke omstandigheden kon hij zich
ontpoppen tot een leider, in organisatorisch en in moreel opzicht. Bevrijd door

verzet.

Het leven van Willem Arondeus is bepaald niet zomaar op de noemer van
vrijheid te brengen. Maar misschien zijn het wel juist ook de onvrijheden waar
hij tegenaan liep - of waardoor hij zich liet tegenhouden - die het de moeite
waard maken zijn levensverhaal te bevragen op wat vrijheid kan zijn, en moet
zijn.

Want zeker bekroop mij, lezend in de documentaire biografie die Rudi van
Dantzig over hem schreef, enig ongeduld bij de lijJdzaamheid die uit de hierin
opgenomen brieven van Arondeus spreekt - ‘Sta op’, dacht ik meer dan eens,
‘neem je lot in eigen handen, laat je niet klein maken door wat de wereld van je
zou vinden!” Maar minstens even waar is het omgekeerde. Juist door de eerlijke
inkijk die Arondeus biedt in zijn getob over eigen keuzes en kwaliteiten, en zijn
verzuchtingen over hoe anderen hem financieel en anderszins tekort doen,
maakt hij indringend duidelijk hoezeer armoede een mens kan belemmeren en
buiten de samenleving kan plaatsen, maakt hij intens voelbaar hoe het
negatieve oordeel over iemands seksuele geaardheid diegene in een hoek kan
zetten, zelfhaat kan wekken en een gevoel van minderwaardigheid. Arondeus’
levensverhaal laat overtuigend zien hoe kwetsbaar vrijheden zijn, en hoe

beschermwaardig.



Het is een gelaagd begrip, vrijheid, en zowel persoonlijk als maatschappelijk
van grote betekenis. De ervaringen in de coronajaren, en de oorlog in Oekraine,
met zijn enorme gevolgen ook voor ons leven hier, hebben ons daar weer meer
dan ooit van bewust gemaakt. Waar denken we aan, anno 2022, als het om

vrijheid gaat?

Om te beginnen - vermoed ik - aan waar ook Arondeus naar hunkerde: de
vrijheid om te zijn wie je bent, ongeacht je huidskleur, seksuele voorkeur,
godsdienst of politieke gezindheid. Maar ook aan de vrijheid om te gaan waar
je wilt, ondanks fysieke of zelfs mentale beperkingen. Aan de vrijheid om de
opleiding van je keuze te volgen, je dromen na te jagen wat je herkomst ook is,
je leven naar eigen smaak en inzicht in te richten. Aan de vrijheid om je uit te

spreken.

De verankering van deze vrijheden in de grondwet en het Europese Verdrag
voor de Rechten van de Mens kenmerkt een democratische rechtstaat als de
onze. Hij vormt het fundament onder een vreedzame samenleving. Om ze in de
praktijk te beschermen kijken we naar de overheid, naar overheden. Van hen
verwachten we dat zij pal staan voor wat in 1941 zo krachtig onder woorden
werd gebracht door president Franklin Roosevelt in zijn Vier Vrijheden-

toespraak:

o de vrijheid van meningsuiting - de beste verdediging tegen aantasting
van de democratie;

o de vrijheid van godsdienst - het wapen tegen onverdraagzaamheid en
fanatisme;

o de vrijheid van gebrek - de belofte van regeringen en hun dure plicht om
hongersnood, armoede en epidemieén uit te roeien;

o de vrijheid van vrees - een vrijheid waarvoor collectieve veiligheid

randvoorwaardelijk is.



Het beschermen en waarborgen van deze vrijheden is een grote
verantwoordelijkheid. En de verwezenlijking ervan is tot in onze tijd in de
praktijk bepaald nog niet voor iedereen vanzelfsprekend. Het College voor de
Rechten van de Mens heeft tot taak de mensenrechten in Nederland te
beschermen, bevorderen en belichten. Als de voorzitter van dit College word ik
dagelijks geconfronteerd met waar het wat deze vrijheden betreft hapert. We
delen dezelfde wereld, maar we delen niet dezelfde mogelijkheden - woorden
van koningin Elisabeth Il. En dit zag ze goed. Het raakt me als ik lees dat
Arondeus vrienden die hem in gevangenschap bezoeken op het hart drukt dat
zij na de oorlog mensen moeten laten weten dat homo’s niet minder moedig
zijn dan anderen. Het raakt me, ook omdat ik weet dat deze opdracht 80 jaar

na de dood van Arondeus nog weinig aan belang heeft ingeboet.

De overheid, overheden moeten onze vrijheden beschermen. En zich
tegelijkertijd realiseren dat de manier waarop individuele burgers vrijheid
beleven ook hele andere dimensies kan hebben. Twee perspectieven die naast
elkaar bestaan, maar wat mij betreft niet helemaal los van elkaar. Ik kom hier

op terug.

Voor Arondeus raakte vrijheid tijdens de oorlog nauw verbonden met verzet.
Verzet dat niet alleen effectief was in het ontregelen van de bezetter, maar
minstens zo noodzakelijk om het moreel van de Nederlandse burgers hoog te

houden. Over de februari-staking van 1941 schrijft hij bijvoorbeeld:

‘Hoe zal het afloopen? Lang kan het natuurlijk niet duren en er zullen
daarna wel bittere dingen gebeuren. Maar in elk geval is het een daad die
ons zelfgevoel versterkt en die, geestelijk, een diepe en groote waarde
heeft....’



Diezelfde waarde had de aanslag op het Amsterdamse bevolkingsregister in
1943 waaraan Arondeus leiding gaf - en die hij uiteindelijk met de dood moest
bekopen. De aanslag zelf slaagde maar ten dele in de opzet - slechts 15
procent van persoonsgegevens werd daadwerkelijk vernietigd - maar onder de
Amsterdamse bevolking leidde het nieuws over de aanslag tot een opgewonden

gevoel van triomf en herlevende hoop.

Verzet is betekenisvol in oorlogstijd. Maar is ook in vredestijd soms
onontbeerlijk. Denk aan dat krachtige gedicht van de onlangs overleden Remco
Campert, waarin hij zegt dat verzet niet begint met grote woorden maar met
kleine daden, met jezelf een vraag stellen, en dan die vraag aan een ander.
Door vraag voor vraag te peuteren aan ogenschijnlijk onwrikbare systemen en
stelsels kunnen we proberen de bedding van de rivier te verleggen. Dergelijk

verzet is nodig. Vrijheid moet telkens opnieuw tevoorschijn worden gevraagd.

Maar vrijheid is niet alleen te vinden langs de weg van verzet. Ze schuilt soms
evenzeer in de aanvaarding van wat zich in een leven aan onvermijdelijks
aandient. Ingegeven door tientallen jaren van intense pastorale betrokkenheid
op vele en velerlei mensenlevens zei priester Jan van Kilsdonk het ooit zo: ‘Wat
is vrijheid? Is dat werkelijk iets anders dan het kramploos aanvaarden van wat ligt
in de onontwijkbare structuur van het leven.' Kramploos aanvaarden. Het lijkt
passief, maar dat is schijn. Het getuigt in mijn ogen ook, of juist, van een grote
innerlijke kracht. Hoe onvrij de omstandigheden ook zijn, en hoe beklemmend
ook het lot dat iemand treft, een mens behoudt de vrijheid om te kiezen hoe zij
zich tot die omstandigheden verhoudt. In de woorden van Auschwitzoverlevende

en psycholoog Edith Eger:

‘Als ons iets onplezierigs overkomt hebben we twee instinctieve reacties:
we vechten of we vluchten. Maar in Auschwitz was geen van beide
reacties behulpzaam. Als ik zou vechten zou ik worden doodgeschoten.
En als ik zou vluchten zou ik geélektrocuteerd worden door het hekwerk

dat onder stroom stond. En dus moest ik mijn toevlucht nemen tot een



derde alternatief: te blijven in die situatie, en mijn uiterste best doen om
de vijand geen kans te geven mijn innerlijke gemoedsrust te verstoren. Ze
konden me in de gaskamer gooien, ze konden me slaan en martelen - en
dat deden ze ook - maar ze konden mijn geest niet vermoorden. En
daarom zeg ik ook nu nog: wees de baas over je eigen gedachten. Schep
een wereld binnenin je, waar niemand bij kan. Dat is wat ik daar in

Auschwitz heb geleerd.’

Krachtig, indrukwekkend en inspirerend, dit getuigenis. Mensen kunnen ervoor
kiezen vrijheid, innerlijke vrijheid, te ervaren middenin en ten overstaan van een
situatie van onvrijheid. Maar dit is met nadruk een persoonlijke keuze. Nooit mag
die door anderen worden opgedragen of voorgeschreven, nooit mag die
uitgangspunt zijn van beleid. Integendeel: beleid moet er te allen tijde rekening

mee houden dat mensen niet allemaal en ook lang niet altijd zo sterk zijn.

Hoe waar dit kan zijn werd mij pijnlijk duidelijk tijdens mijn voorzitterschap van
de ggz. Meer dan eens sprak ik mensen die gevoelig waren voor psychoses. Een
van hen beschreef zo’n acute crisis eens als het gevoel dat er mentaal bij hem
werd ingebroken. Op dat moment was zelfs de vrijheid om zich tot zijn lot te

verhouden weggevallen, en had de ziekte de volledige regie overgenomen.

V.

Heel lang heeft in ons land veel beleid geleund op de zelfredzaamheid van
mensen. Ons begrip van vrijheid werd in hoge mate gekleurd door de notie van
individuele voorkeur en draagkracht. ‘De essentie van vrijheid’, zei premier Mark
Rutte enkele jaren geleden bij het ontsteken van de vrijheidsvlam, ‘is dat je je
eigen keuzes kunt maken. Dat je het leven kunt leven zoals je dat zelf wilt.” Een
gangbare en populair geworden kijk op vrijheid. Mensen willen vrij zijn. Vrij van
bemoeizucht en volksopvoeding, vrij om hun leven naar eigen smaak en inzicht
in te richten. Als ons maar geen strobreed in de weg wordt gelegd kunnen we

bereiken wat we maar willen.



Het is een prikkelende visie, die onze werkelijkheid in veel opzichten kansrijk,
uitnodigend en uitdagend maakt. Maar het zijn sterke benen die met dit begrip
van vrijheid uit de voeten kunnen. Voor echte ontplooiing is vaak nog iets
anders nodig dan onbelemmerde bewegingsvrijheid en het ontbreken van
betutteling. Is ook zorg nodig, en een besef van verantwoordelijkheid voor

elkaar. Met vrijheid als zelf-doen alleen komen we er niet.

In de afgelopen decennia zijn we een liberale visie op vrijheid gaan huldigen
waarin het individu, en wat het individu wil en vindt en kan centraal staat.
Inmiddels lijkt het erop dat af en toe de twijfel begint toe te slaan. Is het
omvangrijke pakket aan steunmaatregelen dat de regering op Prinsjesdag
aankondigde hier een aanwijzing voor? De vraag dient zich aan of we misschien
niet alleen het ideaal van individuele vrijheid hoog moeten houden, maar
tegelijkertijd moeten erkennen dat wij als mensen ook altijd op zoek zijn naar
geest- en gevoelsverwantschappen. We willen deel uitmaken van een
gemeenschap. Maar hoe doen we dat? Waar beginnen we als we ons begrip van
vrijheid weer wat elastischer willen maken, zodat er niet alleen ruimte is voor
‘ik’, maar ook voor ‘wij’? Welke aanknopingspunten hebben we om ons tot
elkaar en onze omgeving te verhouden, zonder dat we direct bang hoeven zijn

dat dat in mindering komt op onze individivuele vrijheid?

De urgentie van die vraag wordt bij uitstek voelbaar als het gaat om de vrijheid
van meningsuiting. De vrijheid van de één botst hier met grote regelmaat op de
vrijheid van de ander. De vrijheid van meningsuiting wordt vaker opgeéist dan
gegund, en steeds vaker gaat dit gepaard met verbale en zelfs fysieke

intimidatie en agressie.

Laat er geen misverstand over bestaan: ik sta pal voor die vrijheid. Al weten we
heel goed dat ze misbruikt kan worden, en dat er altijd mensen zullen zijn die
onder de vlag van de vrijheid van meningsuiting de grootst mogelijke onzin
uitkramen, de vrijheid van meningsuiting is onopgeefbaar. En is een echte

ruwe, ruige vrijheid. Want wie deze vrijheid alleen keurig afgebakend op prijs



stelt, heft haar in wezen op. Vrijheid houdt nu eenmaal de mogelijkheid van
ontsporing in. We moeten dus op onze hoede zijn wanneer iemand, sprekend
over de vrijheid van meningsuiting, direct over haar grenzen begint. Vrijheid
heeft een grens - en die wordt in ieder geval overschreden als ze gepaard gaat
met (fysiek) geweld - maar het is goed als die grens pas zo laat mogelijk ter
sprake komt. Beter dan anderen het zwijgen op te leggen is het zelf te spreken

- ik zeg het de Vlaamse jurist Rik Torfs graag na.

Met name de overheid moet zich uiterst terughoudend opstellen als het gaat
om de inperking van de vrijheid van meningsuiting. Al heeft zij tegelijkertijd de
plicht om te zorgen voor omstandigheden waarin het publieke debat op een
veilige manier kan plaatsvinden. Een bij vlagen razend ingewikkelde

evenwichtsoefening.

V.

Maar zonder te willen grijpen naar inperking van de vrijheid van meningsuiting,
en los van wat de overheid hier te doen staat, is een vraag die we onszelf en
elkaar zeker wel mogen stellen: als we spreken, wat zeggen we dan? Spreken
we alleen om ons eigen gelijk te halen en desnoods verdeeldheid te zaaien, of
zijn we ook op uit op verbinding? Doen we onze mond open om een ander op

zijn nummer te zetten, of proberen we iemand ook verder te helpen?

Het begint met nieuwsgierigheid naar elkaar en de bereidheid ons in elkaar te
verplaatsen. Stel tegenover de ene mening niet direct een andere of je eigen,
maar stel een vraag: waarom zeg je dat, hoe komt het dat je doet wat je doet en
denkt wat je denkt. Wat is jouw verhaal? Zonder nieuwsgierigheid geen

inlevingsvermogen, en zonder inlevingsvermogen geen verbondenheid.

Dit is waar in het verkeer tussen mensen. Maar ook in de verhouding tussen
overheden en burgers komt het erop aan om niet in stereotypen en gemiddelden

te blijven hangen. Belangrijk is het bewustzijn dat een algemene maatregel of



wet in ieder leven verschillend en soms zelfs verwoestend kan uitpakken. Onder
ander de kindertoeslagenaffaire heeft dit schokkend duidelijk gemaakt. In haar
boek Poetic Justice uit 1995 pleit de Amerikaanse filosofe Martha Nussbaum in
dit verband voor (literaire) verbeelding. Niet om die verhalende verbeelding in de
plaats te stellen van wetten en regels, maar om via verhalen ons
inlevingsvermogen te oefenen en zo een brug te slaan tussen beleid en de

werkelijkheid van mensen die van dat beleid afhankelijk zijn.

Want we redden het niet met alleen maar beleidsplannen en beschouwingen.
Een oproep tot tolerantie alleen is niet genoeg om ieders vrijheid te
waarborgen. Wat vrijheid nodig heeft, naast de ruimte voor zelf en eigen, is een
diepe betrokkenheid op anderen. Die geoefend moet worden. Verhalen helpen

daarbij. Verhalen maken gevoelig voor die zo veel gezochte menselijke maat.

Door verhalen oefenen we ons inlevingsvermogen. Anders dan oproepen of
aanwijzingen stellen verhalen ons in staat om de wereld en de mens achter de
mening of het oordeel te verkennen. Zo kunnen we ontdekken dat autonomie
ons ontegenzeggelijk veel goeds brengt, maar niet per se en niet altijd leidt tot
meer menselijkheid, of een diepere beleving van vrijheid. Wat is jouw verhaal?
Dat is een vraag als een kleine daad van verzet tegen een tijdgeest die de vrijheid

soms zo verabsoluteert dat ze ons dreigt op te sluiten in onszelf.

Neem dit verhaal. In de laatste weken voor haar dood leefde een goede vriendin
met van deze woorden van de eigentijdse psalmdichter Lloyd Haft: Bewaar mij,
want u bent in mij gekozen. Als u niet waar bent, waar ben ik? Haar leven lang
wilde zij op eigen benen staan, zelf doen. Autonoom en onafhankelijk. Zichzelf
ontplooien, zichzelf doorgronden. Trots was ze, eigenzinnig en eigenwijs. Een
modern mens. Maar toch, aan het eind van haar leven, liet ze de mogelijkheid
toe dat er ook een andere weg was. Niet ‘ik heb u gekozen’, maar ‘u bent in mij
gekozen’. En juist daarin ervaarde ze vrijheid en vond ze rust. Het ontroerde
me, dit vermoeden dat vrijheid niet iets is wat ik altijd helemaal zelf, op eigen

houtje hoef te bevechten, maar ook iets wat mij geschonken kan worden.



Die kans van vrijheid als geschenk herkende ik op een andere manier in het
levensverhaal van zangeres Leonie Janssen. Haar vader was fout in de oorlog.
Hij diende in het Duitse leger. En uitgerekend hij werd verliefd op een meisje
met veel joden in haar familie, Leoni’s moeder. Zijn familie wees haar moeder
af. Maar haar eigen familie, en met name de moeder van haar moeder - oma
Leoni - die toch alle reden had om deze jongeman de deur te wijzen, zei: “Kom
er maar bij jongen. ledereen maakt fouten”. Toen Leoni zich van dit stuk van
haar biografie bewust werd realiseerde ze zich dat ze aan deze oma niet alleen
haar naam, maar haar hele bestaan te danken heeft. ‘En dus’, zei ze, ‘ontkom ik
niet aan de opdracht ook zelf iets van die liefde door te geven.” Ze merkt vaak
hoe mensen schrikken als zij over dit stuk van haar leven vertelt. ‘Oh, je vader
fout!” Maar omdat ze hier niet stopt, maar vervolgens beschrijft hoe liefdevol en
verbindend haar oma reageerde, moet ook die ander mee: ‘Achter mijn oma
kan niemand terug. Zoals ik ook zelf niet achter haar grootmoedigheid terug

kan. Door dit verhaal te delen help ik mensen over een drempel.’

Wat vrijheid nodig heeft is elasticiteit. Niet alleen ruimte voor zelf en eigen,
maar ook voor wij en ons. Dat is nodig op het niveau van ons persoonlijke
leven. En minstens zozeer als kracht en tegenkracht in onze samenleving. Om
niet alleen ons eigen leven te leven zoals we dat willen, maar vrijheid ook in

verbondenheid te kunnen ervaren.

VL.

17 jaar geleden nam de provincie Noord-Holland het initiatief tot deze
Arondeuslezing. Als eerbetoon aan een mens die door zijn persoonlijke inzet
en moed tijdens de Tweede Wereldoorlog de hoop op bevrijding levend had
gehouden. Om het vrije woord een podium te geven. En als een mogelijkheid

om via het bijzondere levensverhaal van deze kunstenaar-verzetsheld te kijken



naar onze eigen tijd. En zeker als het om vrijheid gaat blijkt er veel dat

resoneert, is er oefenmateriaal te over.

Eén dimensie van vrijheid, die met name aan het eind van zijn leven oplicht,
bleef tot nu toe buiten beschouwing. Ik begon mijn verhaal met een citaat uit

een afscheidsbrief van Arondeus vanuit de gevangenis:

‘Ik en mijne kameraden hebben een groote tijd doorgemaakt, een tijd van
blijheid en geluk als ik in mijn leven niet gekend heb. Voor geen van ons
heeft de dood eenige verschrikking (...) Ik ben zonder eenige haat of
bitterheid en zonder eenige vrees. Het leven was goed in alles wat het mij

gegeven heeft en ik ga heen met een dankbaar hart.’

Zonder enige haat of bitterheid, schrijft Arondeus hier. En dat is opvallend. Nog
geen jaar eerder had hij in een brief aan zijn goede vriendin Hetta - Hets - van
der Masch Spakler bekend dat juist de haat hem in de weg zat. Met armoede en
andere schaarste kon hij door levenslange gewenning goed omgaan, maar met

de haat wist hij zich geen raad. Hij schrijft:

‘Mijn probleem is de haat. Ik kom er niet los van: ik haat deze geest van
geweld, van bloed en ellende, en ik haat hen die daarvan de oorzaak zijn.
Ik kom er niet los van. En er is toch geen redding (...) indien men daarvan

niet loskomt; haat is nergens een oplossing voor.’

Wat er precies is gebeurd om van die haat tenslotte toch los te komen is niet
met zekerheid te zeggen. Dagboekpagina’s of brieven zeggen hierover niets.
Wat zeker mee kan hebben gespeeld is zijn ervaring dat hij via het verzet in zijn
eigen leven eindelijk op zijn plek raakte. Hij vond een rol die hem paste, in een
gezelschap waarin hij zich niet de mindere hoefde te voelen, maar integendeel
als leider gezien en erkend werd. En hij kon een daad stellen die niet geboren
was uit persoonlijke - en juist door hem zelf altijd in twijfel getrokken -
creativiteit, maar die maatschappelijk gewenst en zelfs noodzakelijk was: de

aanslag op het bevolkingsregister. In hoeverre de haat en verbittering waarvan



hij zich blijkens zijn afscheidsbrief bevrijd voelt, vooral zelfhaat is en
verbittering over een in zijn eigen ogen maar matig tot bloei gekomen leven, of
ook betrekking heeft op een andere houding ten opzichte van de bezetter is
moeilijk te zeggen. Maar ik moet bij zijn laatste woorden onwillekeurig denken
aan een tijdgenoot van Arondeus, iemand die een paar maanden na hem in
Auschwitz zou overlijden, en die hij in Amsterdam zomaar eens had kunnen

tegenkomen: Etty Hillesum.

In de vele getuigenissen die ons vanuit de Tweede Wereldoorlog zijn
overgeleverd vertolkt Etty Hillesum een volstrekt eigen geluid. Vermoedelijk
omdat ze niet alleen een kroniekschrijver was van de verwarrende en voor
joden van steeds meer onvrijheden doortrokken buitenwereld, maar op de
allereerste plaats haar eigen binnenwereld onderzocht en beschreef. In zichzelf
zocht ze naar de ruimte en vrijheid die in de wereld buiten steeds meer
verdwenen. Tegenover het geweld en de haat groef ze in zichzelf naar

mededogen en liefde.

Etty Hillesum was een zoeker, een worstelaar. Ze worstelde om een evenwicht
te vinden, in haar hartstochtelijke zelf, en tussen zichzelf en de woelingen van
de wereld. Ze wilde leven, voluit leven. Ze wilde de feiten, de dikwijls rauwe
feiten, maar ook de waarheid van de meer irrationele momenten van het
bestaan. Ze wilde kunnen huilen om een overreden kat, zelfs wanneer een paar
kilometer verderop een stad werd gebombardeerd. Want, zegt ze, er is voor
zoveel dingen plaats in een leven. Maar voor alles en door alles heen wilde ze
de liefde. Niet alleen voor die ene man, van die ene vrouw, maar de liefde als
een groot gevoel dat ons kan helpen een stukje van God in onszelf te redden,

en op te graven in de geteisterde harten van anderen.

“ Waarom is er oorlog? Misschien, omdat ik ook af en toe de neiging heb
om m’n medemensen af te snauwen. Omdat ik en m’n buurman en
iedereen niet genoeg liefde in zich heeft. En men kan de oorlog en al z’n

uitwassen bestrijden door in zichzelf, dagelijks, ieder ogenblik, die liefde



te bevrijden en een kans te geven.

ledere atoom haat, aan deze wereld toegevoegd, maakt hem

onherbergzamer dan zij al is.

En ik zie geen andere oplossing, ik zie werkelijk geen andere oplossing
dan in je eigen centrum in te keren en daar al die rotheid uit te roeien.
Een wereldvrede opbouwen in jezelf (...) dat lijkt me de enige les van

deze oorlog.’

Haar diepe en steeds meer doorleefde overtuiging dat geweld niet met geweld
bestreden moet worden, maar dat tegenover haat alleen liefde iets kan
uitrichten, bracht Etty Hillesum in 1943 uit eigen vrije wil in Westerbork. Ze
hoopte daar iets te kunnen betekenen voor de mensen in de barakken, ze te
kunnen helpen, troosten. Ze had kunnen onderduiken, en vrienden drongen
daar ook op aan. Maar onderduiken zou een vorm van verraad geweest zijn aan
de vrijheid die Etty in zichzelf ervoer. Alsof ze de ruimte die ze in zichzelf had

gevonden daardoor kleiner zou maken, zou opsluiten.

Tegenover haat en geweld de liefde, tegenover haat en geweld bevrijdend
verzet. Ik realiseer me dat het gewaagd is om Willem Arondeus en Etty Hillesum
met elkaar in verband te brengen. Hun levensverhalen zijn in veel opzichten
wezenlijk verschillend. Maar toch, ze rijmen in hun afkeer van de haat en hun
streven om hiervan los te komen. Daarin belichten ze een hele wezenlijke
dimensie van vrijheid. Een dimensie die we alleen op het spoor kunnen komen
als we bereid zijn te luisteren naar heel persoonlijke verhalen van mensen die
haar in zichzelf aantroffen en besloten te koesteren. Vrijheid schuilt ook in het
vermogen om los te laten, in het inzicht dat wanneer je ophoudt anderen de
schuld te geven je niet langer gevangen zit. Opnieuw is waar dat niemand ons
hierin iets kan voorschrijven. Maar het staat ons vrij om ons door hun

levensverhalen te laten inspireren.

Dank u wel.



[Terug naar Arondeus, in wisselwerking met tijdgenoot Etty

Hillesum. Verzet en innerlijke vrijheid hand in hand.}






